善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。; C( T& E( @3 @
- y: a7 U! j: a8 b5 ^/ K
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
5 q. D2 v- c9 r. Y
( d- n6 }" B1 [ ^ 我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
, S+ k" j- z! w
5 P0 B! s9 ?& i+ x5 W: h, ^( N 我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……4 C1 p3 i; m, `/ m* @) ^
' \) s+ W: J* y* K- T+ a 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……. y- r \3 E* d2 [. K
! ^ j% g5 n+ }8 M 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
- h" ]0 {$ P# C) m
" p0 d% V1 F" b' g 女人何尝不希冀享受啊？
8 a! p+ _4 t9 L( j/ {* k
8 Z7 B+ _ h: T4 J 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
! Y) i) F2 s3 k$ q |+ @- H) h' T7 s
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。1 `0 |' m/ M8 ?: K# t3 s
% Z) | x+ E4 L! F. l 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。+ j; r& W- s! s
: {5 j% s) Z3 R7 s: {' P
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。# E; m4 G) ^* U7 A+ y+ d
% K2 y* d# M: ?( J# S: R 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。
0 B' c6 o, o' ]8 q$ @
8 Z* e+ j3 n' E2 A 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
9 X ?9 k* v4 v$ b
( ?- c) \! b6 S 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
1 E% ~* g8 E; Q6 g
8 s9 S/ H: a2 F: s! {; y 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……3 A ]" K O1 I
, `) E% g# V. C6 n8 n4 }5 K* H 女人这样对自己允诺。
2 Q# t" B( L! W/ {' G9 t5 ^0 c6 y8 l: p% l) t9 X) D
她就在梦中微笑了。6 o3 O' l4 q* ]" f" v
$ C Q* o+ C* R5 |: W! L% M
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。* q8 u9 I+ ], ~8 O
9 @6 n8 n/ Y2 ~- J2 z4 y
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
( r: s1 q& j3 P4 l9 }7 S, ?. g0 c4 \8 i3 e- Z
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。. o) @- e" c1 y3 ?& H
J3 j. s" s$ s 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
9 I8 M. m: U9 J0 N
- l5 u, e& ~1 d. } 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。$ A, Y0 C7 r1 N
8 M' r2 e7 R# u$ R i" M$ p. | 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……, E* s; J% `4 x$ O
7 K3 V9 I, W- L) L( Q% I 那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……% k# v$ U5 |# j% v) b4 _- J
; B+ O& z7 f7 @- U0 g! r
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
; u0 N8 C* c6 f. T' t
0 g, g: m3 i, u" R 在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
; x; |+ D+ b0 E; Z2 t# a8 P4 e- Q/ Z+ g" D( D" Y `; j; |
那真是一种享受啊。4 A+ b( _) c+ t- z$ R* }# Z: y
) M6 Y* D Q T' ~) D; F. t 女人说着，就永远地睡去了。7 O( Y5 O" J9 o5 l7 a2 E7 i7 @/ y3 g
3 d4 Y, V y3 I 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。0 @2 z/ x; ] p& W/ x
5 p0 d4 Z9 u, L1 n+ y' I/ |, Y/ r
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
3 {, b$ z. P+ ?% |3 ^
- \: b+ [+ J2 B5 H5 n6 A( V 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
5 Z: D2 o% n3 _$ e. b5 B) }2 h) y- ]2 `
3 m" u3 f3 i( z0 \ 就从现在开始，就从今天开始。1 @" \# R7 B7 L- _
+ }2 n8 l% a) t% t 不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
V4 o m2 y$ k; b7 T [7 d+ S9 L, b5 C* |0 Y. M5 k0 K8 g
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
