善待自己,从现在开始
毕淑敏,女,山东省文登人。中国作家协会会员,国家一级作家。& {# k' P- ?( } G
2 o# _7 f$ l! p8 [: [# U8 ]4 p
当我们为自己的母亲,为自己的姐妹,为我们自己,问这个问题的时候,我们先要说明什么是女人的享受?. L( \) s% G( A6 B' I7 ]1 N
' I, s3 O7 S. ]4 Y0 F 我们所说的享受,不是一掷千金的挥霍,不是灯红酒绿的奢侈,不是喝三吆四的排场,不是颐指气使的骄横……
: K# @/ v( b) t" M3 h+ A; a# O3 y0 j+ u; r3 a5 A
我们所说的享受,不是珠光宝气的华贵,不是绫罗绸缎的柔美,不是周游列国的潇洒,不是管弦丝竹的飘逸……
7 M" W' g) J- I* I+ V* r
' `* D" m0 W& [, F3 P: n* g 我们所说的享受,只不过是在厨房里,单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里,专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里,和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天,不用频频看表,顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里,看一出自己喜欢的喜剧或电影,不必惦念任何人的阴晴冷暖……; T! Z) K) e' W2 @3 e
, l0 V0 a* U3 R* D3 \' w; [: i 我们说的女人的享受,只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
* W. P# U3 N6 g X0 a2 F% Z2 d0 l0 _+ Y6 t) J* G6 h0 u
女人何尝不希冀享受啊?+ p, O& \$ s0 Y1 v1 R
/ h/ P; S: t$ j& S3 i/ g. ^! t' N8 y 抱着婴儿,煮着牛奶,洗着衣物,女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说,现在孩子还小,等孩子长大了,我就可以好好享受享受了……4 C7 a/ n5 `) d D6 F% ]5 o
9 ^& s# E2 P# ]4 y
孩子渐渐长大了,要上幼儿园。女人挽着孩子,买菜做饭,还要在工作上做得出色,女人忙得昏天黑地,忘记了日月星辰。
' R6 Z3 c5 e4 }" e" F
/ B8 u: w* q+ B& i8 l5 O. H/ t 不要紧,等孩子上了学就好了,松口气,就能享受了……女人们说,她们不知道皱纹已爬上脸庞。4 d0 J2 }3 I# u$ |
5 z" I- H8 B' a+ N 孩子终于开始读书了,女人陷入了更大的忙碌之中。: G% i1 \. m0 i, o. t4 Q
4 B' p: G; q- l7 d1 [: t 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着,陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系,女人是行星。2 p# ?. \, H) S$ r, B8 K: e! {
7 d* o3 ?' | x& b; b/ x 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢?# W1 l! Z, V1 ^6 k4 q, d9 R" V
& @. H1 P7 s0 U2 ]! ]1 O! X 在没有月亮的夜晚,女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨,这样问自己。
4 }/ i( W- P+ Z* x; o3 {4 k f7 K
哦,坚持住。就会好的,等到孩子大了,上了大学,或有了工作,一切就会好的。到那个时候,我就可以好好地享受一下了……2 Y( y; O _8 F I
8 t5 m0 R+ @: R! [7 Q
女人这样对自己允诺。8 a6 @9 y( | i( m1 w
; I8 \; P5 m {: V# N8 q7 o 她就在梦中微笑了。
; L: z% W1 k- |3 y, I1 P: V' n# Z2 x. O/ o
时间抽走女人的美貌和力量,用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。' q! {* o( q/ O, V; X
; b4 R" X9 T Z" o 孩子大了,飞出鸽巢,仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。6 f, I1 w2 ?/ |" B! `3 z, ~
2 z6 a1 d. _$ B 女人叹息着,现在,她终于有时间享受一下了。
( s/ I/ B. `! [4 e( F2 y7 ^% Z
8 t$ `0 E9 J) l 可惜她的牙齿已经松动,无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花,再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧,辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈,再也登不上高耸的山峰……0 g2 E- z9 x) ]! i" \% c+ a( R
7 T$ e' t& a8 r, `/ }
出去的孩子又回来了,他带回一个更小的孩子。
5 K: F t/ F _, u H+ `0 _4 R3 \" O
于是女人恍惚觉得时光倒流了,她又开始无尽地操劳…… H! x7 S, h) g, F# u* V4 p! x
6 L* ~2 T9 o( w: P 那个更小的孩子开始牙牙学语了,只是他叫的不是“妈妈”,而是“奶奶”……
! `# u5 Y$ \1 f2 F, ^% k: Z8 h+ j* k m. l8 B" i8 A- ^
女人就这样老了,终于有一天,她再也不需要任何享受了。
3 U7 J% h. h; A- [2 o
2 S0 Q7 S( ?( d5 M 在最后的时光里,她想到了,在很久很久以前,她对自己有过一个许诺——在春天的日子里,扎上一条红纱巾,到野外地绿草地上,静静地晒太阳,听蚂蚁在石子上行走的声音……: N$ V$ W. N- U1 a3 f' |5 E" r
3 v; S; D6 |, D* V% k& I
那真是一种享受啊。
' Z5 g! F8 Q! C
- v* ~6 O/ B, {# ]6 x) K, g 女人说着,就永远地睡去了。
& h% B& B* b M% c
]3 S7 R1 t9 l; [) l 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画,忧郁而凄凉。
+ p2 b6 N0 w) U: p3 Z9 P6 R2 e# x+ R$ q; o5 {+ x
因为我觉得无数的女人,在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候,她们太不爱一个人了——那就是她们自己。2 M7 E8 a' u, \; e
1 r. y, V9 g ^* Q0 ]- n2 s [
女人们,给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖,不要一等再等。& ]8 z I0 i) i+ c+ F$ d) r
+ A% L* u7 ~( K1 x: M! r 就从现在开始,就从今天开始。
; V0 M( F% ?, ~( z! x. [0 Y
5 \$ E- K7 k. ^ 不要把盘子里所有的肉,都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱,都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力,都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上,独独遗下自己的名字……2 ?$ b8 T d) K
k# ]& @5 G' }) ]5 N 善良的女人们,请从这一分钟开始,享受生活。