dearmer

1967年夏天某个黄昏，戴安娜安静地坐在冰冷的台阶上，紧紧抓着锻铁雕花的楼梯扶手，看父亲把沉重的皮箱扔进汽车后备箱，穿棉布长裙的母亲，她脚下的漆皮高跟鞋在石子路上踢踏出清脆的响声后，车门关上，她童年的所有美好快乐，就像气泡般，在母亲离开时的瞬间爆裂消散了。
戴安娜没有流泪，父母决定达成分居协议的这一年，她还只有6岁。被遗弃、背叛和漠视的耻辱和伤心，让幼小的戴安娜没齿难忘。母亲离开后，父亲变得喜怒无常，她害怕又厌倦，就常常偷偷带着弟弟去郊外的桑君汉墓地。从未谋面的哥哥约翰，他那刻着“爱心永志”的墓碑，似乎时刻在提醒戴安娜：对于斯宾赛家族，你这个女孩是多余的。如果你是一个男孩，母亲也就不会弃你而去。
她用沉默的孤独，来回应父亲孤独的沉默，她故意穿得跟假小子似的，故意用泥巴把脸蛋涂得脏兮兮的在父亲身边招摇。但是每当家中来了客人，父亲就会吩咐保姆，为戴安娜穿上洁白的公主裙和红色小皮靴，她不喜欢但是不反抗，还蹬着三轮车在过道上招摇。
然后是戴安娜16岁那年，她被姐姐带着去见了一个王子，那个王子叫查尔斯，当时是姐姐的男友。戴安娜将格子衬衫扎在灯芯绒长裤里，外面罩着姐姐的皮衣，足登长靴。她这个不三不四的样子把查尔斯逗得大笑不止。
那一次经历让本来就自卑内向的戴安娜很是懊恼羞愧，这可能也是一年后她坚持去汉普郡一个富人家做保姆的主要原因。她负责照看一个两岁大的孩子。同样在这家做保姆的荷兰姑娘马里恩·丽霍斯特，成了戴安娜一生中最为真诚朴实的朋友。她向丽霍斯特敞开心扉，两人像亲姐妹一样，相互关心，当然常常也背着主人说他们的坏话。
戴安娜跟丽霍斯特说她阴郁的童年，她的许多年不曾相见的母亲，她的10个月大就夭折的哥哥。她总是郁郁寡欢，但是当她跟丽霍斯特提到16岁那年和查尔斯的见面时，却会羞涩地雀跃和兴奋，戴安娜说：“那是我生命中第一次约会。”