善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。6 F) i" n6 H& m: L! }/ o; ~* t
5 S( C7 P4 l# W0 A; f 当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？& N+ R& O$ {/ S! ~
0 A* ?. C5 A, U8 P7 c/ V8 Z4 H i$ @% k 我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……3 {4 n2 r, w3 m( w$ s" U, m9 Y
4 r/ C- t. m. d/ @$ K' v4 K3 f
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
, F" G! q* B! }# ^1 X; [+ y* V9 B2 y& s5 X; x7 M _
我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
, D0 V/ @! N6 K( c4 j- C, o, Q' M5 _3 p0 n+ w$ `, S- _/ X+ z
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
3 P2 I l3 w' n1 R8 B
& y4 o; m3 n+ x9 y" P6 r 女人何尝不希冀享受啊？
. d; `' j" v4 T! z; B, y& y* e6 ?: V* I) W0 G5 ~
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……. E( }8 H, x% k$ C. ^/ U9 u
9 M$ r0 p1 w! o3 q/ a8 s 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。
& R$ \9 l' T* n$ R+ y9 P% r$ J: _0 ^: v3 Y+ c7 `6 ~& w
不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
3 L9 J# `) `( A- r8 B- V$ l
: M; e P- N! p2 ~; n 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。. V( o1 j, P1 Y/ f+ D! f8 d
1 ` v: { s: H% b/ e 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。
5 b' y. G$ E! L& r$ ~8 S8 k) [5 U3 T' J4 l
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？2 t2 E) U! H* S9 y6 J/ H+ J
5 a" X4 U0 x+ r/ k% [" I6 c! {2 p
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
8 g; G& [8 W- ]% W4 b( @ w0 b' X: u8 {" w( e
哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……
8 ~% O, X" r" @& F. o# g7 e- _ k8 j" i$ D) T* @& b
女人这样对自己允诺。
: g" V6 y, G# r1 {9 Z) X3 U4 m5 |* N8 _1 t
她就在梦中微笑了。
3 h) a0 x+ J1 P, Z/ _
6 }# a+ x4 ?% U7 Z s# I: } 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。* P( x$ [ |" E
5 A# d4 A- `$ I/ y 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。& `# w$ t+ H4 P6 k
- _9 c. I. o* U" m9 X1 R) M9 X4 @ 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。3 e: L$ r( W! T2 U+ u
: ?- s- u. ?% K5 i% W
可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……: t( V2 A k' N" p' [; i2 A2 r
. O4 G; {5 V! ^1 {! e 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。& D# I, Q, n; @) K5 @
* B4 A) Z2 W8 G) Y6 S
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
3 Y/ K. e N0 b$ L( f: z% X9 x1 N! T3 j1 e8 n* J: y- o7 d
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……! Q. I5 V" B. v6 |# X
* ~0 O! v& s4 j5 U3 m, h
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。8 ?* T- ]2 D$ l+ N+ f
7 V8 B3 m9 {% i1 v/ w; I0 P1 R& I- D
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
: N" k3 G; b" _0 J2 N" ]6 A: B5 q* S9 X* I
那真是一种享受啊。
9 A& [6 A, m8 l/ n* Z0 r) @. n5 A# j( o4 \
女人说着，就永远地睡去了。
" p9 D. F& i" e/ P$ m. m$ b% I
; o. T. R) s9 h; D. o 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。
) W) g A7 l% `# u- C$ l/ r: Y) M" s4 I0 a
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
- {6 {2 x. j9 \
5 z" m5 `% F; U3 q" g 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
2 z. X& J+ }/ ~3 R( h/ {
6 g9 a$ ^: J, c, k+ y. G. n 就从现在开始，就从今天开始。
" d9 I- m; c3 v& a3 e `& C" o& T$ k* h1 z& v( e" Q5 x; v
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
+ D3 p& ^- j* p/ e: N+ S- ^
$ m+ L. G: f5 \# ^ 善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
