善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。4 v. J3 x1 T/ F! ]
" M1 w5 l) d: Z, s+ m9 |, C
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？) S* k9 X/ Z3 d8 x% t/ @
& I5 z5 O' I1 j9 d
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……8 M9 `7 i2 i3 u& t
& _8 _, l( n0 u6 ?
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
& D; Y6 s2 X# @2 B1 K6 n9 y
, X2 N9 o, d9 y7 D5 y6 d 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……" G% D2 c* W1 X8 g( B
/ B! d, ` W: r" d0 q* z8 P
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。/ z# Y: g3 j% k- f" f8 m6 Y; q" X
" l# Z5 S/ Y0 s# h7 R
女人何尝不希冀享受啊？
1 f# \. i6 Q$ ?, e' k8 t. b0 \" w" w L; Z. t4 A# E
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
' } [" K) }) b c' i) N0 h" J3 ` B' {; H
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。7 Y( |% x: i5 X2 i; P. ?
0 K3 {. p, X, `. B' Y( Q- P1 ^
不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
4 Q, r: k2 Y4 e- |2 W/ L& }) N2 I1 M/ X- b# z' ]' a: B) h, Y4 C" t- n
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。; o8 d/ W8 M( @ W5 L
# D- [0 {) R3 {% ~ 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。3 O7 e7 ]$ y; c- n
" Z" }! k( Q: U% X# m- d 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
) m: U9 N+ V4 K& ^7 J, N. `1 m0 ]5 ^/ j" y4 S0 x4 ], y5 s
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。( A9 \$ v- k# L8 ~. m) S
6 u6 O- E5 T; t% r0 j
哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……3 A, y- g: j2 a! x( L$ ]
; S" b( U1 G- F1 S% f6 o( f! Y 女人这样对自己允诺。+ g1 _9 ~' [4 q, a' M
* O: k+ p* o# _. d& u/ x 她就在梦中微笑了。
( ?7 W# |' a& N! _
1 b* y4 G Q6 @- J0 P 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
$ A- F' x: T3 Z, X0 p' _4 Q3 W! o; h' u( \- z; i7 x
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。5 S- Y9 G7 G- p
v* N8 [2 {( m/ B
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。3 N8 h7 o2 t' O
5 P9 t4 ?8 m( w0 v D" z5 v% Q% | 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……( ~$ J* N! Y3 W' N% I
1 _1 h( h2 u7 E+ F7 ?1 m
出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。
3 ?8 E- o# O' }+ m% ~* g5 ]2 W) H5 F: k7 K# y G
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
# Z1 O1 e% h# F( _( g/ ^5 W, _# k+ w* C; j h
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……' ?; |; f# ~1 [- N! ^
) A- `) |( h! c1 l0 j5 b; C 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
n. j/ a+ B# ] K) C
f! u- |: H3 b9 e 在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
; T- x$ Q) {0 c8 i7 @6 E: y) s5 n5 j" S- o0 W3 |* K% W0 ^% [1 @
那真是一种享受啊。9 n. ~1 t+ L5 l- n# S
, g1 ?2 k6 J% [( V' {2 e
女人说着，就永远地睡去了。
! b; `8 ?/ d, ~" z0 H3 H8 Q: q x- N1 P' C' t! K
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。
: `( F! h* \5 X
6 ?8 Z9 N3 Z0 @. W 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。; y- s# }5 V) D0 ^& S* ~
& J% F8 J) H# i8 }/ S 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
) {( u' I' m' a& ?$ V& q2 K8 e2 x" N: y; y# V6 g# Z
就从现在开始，就从今天开始。
% Y0 W3 L4 f" Q8 @; l9 C% {# `% h5 M5 R+ b) x D
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……& Y. K% g2 N0 [( z
! g# u. J d: b- l
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
