善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。* Y/ }4 Z0 {" _5 g5 f. A8 K
4 F. ]& @. W* O( ~. x4 B1 E' ~
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
. }- v' S0 L3 G4 F% A5 h3 H; S) ~( o' P
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
# j! J- _1 \2 U
: I/ E& c- T& _8 E. v2 H- m7 E 我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
6 `/ ^! O: T# q
1 ]* @7 t% r0 g2 i2 m" O& T. i 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
3 e4 @) f9 j+ a- }9 i- m% ?5 y- `* p$ R6 b
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。( s6 A+ ^# T6 T7 L
: M- T$ [0 Z- E% w. `
女人何尝不希冀享受啊？9 ~ F% b6 o$ O: H |4 p5 j% x
8 z$ H: o6 p- t4 X
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……' S$ w# R! U- a
; u' ~4 f. E7 G4 x( \ 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。
" t1 Y" [" m! E* [2 K
" R! I& E- L) { h! Q" L" q: B' O 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。: |0 X* _8 B: \& e
) c2 |$ ^; [3 Z2 R 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。0 c# L( E& l0 ]% H9 }# Q" B
) J# T" U% |+ P4 M, o0 J, [' T2 e 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。4 _) P- U2 `0 S7 I
. z9 f, L3 T- _, S1 X# n: [
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
1 j$ I( ^ j- c) L# X( V4 \+ j3 H2 w0 N1 s
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。% F0 k) l; }3 i& y( u/ F" l* ~0 Q
: D* r% d* X+ X, f" o 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……
# {5 P5 h' W3 c: F$ g1 B* @, g; r0 [) k# J, M* ~5 m8 h
女人这样对自己允诺。
; P: V' R9 K( e# ?% a! p* x! S4 I. l! ~6 h: e; O$ m1 c
她就在梦中微笑了。
) f+ ^5 H! M1 i
: P5 I& X* r, h+ Z6 i- X) ~5 g5 S 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
6 ~ K8 O+ _ m0 g: ^$ o& G3 W' v$ k, b5 f$ Y9 I8 L2 w
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。4 d& k- t7 _) S4 G' D
" T' [, j( ^! K1 Z! p+ n6 V4 A
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。. r: A, q! V0 Q- A6 M
* A6 Q v) g: q/ I 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
$ V& j9 x" {+ t# Q+ X7 m
! _) x$ z5 x0 x- |, e( p 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。" z; I* W- j! @ p
2 E, S9 }! w1 x8 J7 I 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
7 ?: |. h; {" P, m: o; I7 Y# n$ |3 c# E4 Z, u; p! }" T
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
+ Y0 e2 q6 y B. Y. t
' A( q0 |" {& g; a' I% q- F R6 S 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
. s! K+ ^4 X3 i
Y( p' q2 z- [5 [( N( O, N. a 在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……( n1 N* H- G! m* d
/ A2 U; y- `; i4 N/ q 那真是一种享受啊。6 n* [& }8 k: V
: O$ I+ O2 S/ H, Z) `8 d0 v 女人说着，就永远地睡去了。
n! f$ i0 q1 I5 g( Y6 l) \, X5 i5 k% y. z8 p8 w" t
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。% L& f" N6 o# V8 J1 T) M
* g7 v+ l( [/ R# B' K) p
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
- ]) O7 k; O+ W# U- T' x. F8 q3 e8 |% i! M
女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
' _! e" D+ L" B% R5 \3 p" @) ]& |) n3 M
就从现在开始，就从今天开始。
$ h8 I6 \: j: B& N6 g
, D7 _: }, b# s/ q; x 不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
' }* ` Q1 h. n3 e8 J* c: [6 Z8 T. ~9 h0 J* k. q$ p/ K+ Q
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
