善待自己,从现在开始
毕淑敏,女,山东省文登人。中国作家协会会员,国家一级作家。
. X4 J$ R6 {/ p& N7 `' N+ u% }- L
- q0 q2 Q* X. @- H, K* U3 n 当我们为自己的母亲,为自己的姐妹,为我们自己,问这个问题的时候,我们先要说明什么是女人的享受?
) s3 U; c6 Z! A4 k) n$ x2 s7 [6 b. b
我们所说的享受,不是一掷千金的挥霍,不是灯红酒绿的奢侈,不是喝三吆四的排场,不是颐指气使的骄横……' u+ ?! u7 P; r3 @9 {) V k( _' H
/ U6 H) I* P+ L+ U, E+ K' t2 _
我们所说的享受,不是珠光宝气的华贵,不是绫罗绸缎的柔美,不是周游列国的潇洒,不是管弦丝竹的飘逸……
# a) Y6 M( X6 a1 q% I3 p
" R/ }* a P4 c3 n0 I 我们所说的享受,只不过是在厨房里,单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里,专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里,和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天,不用频频看表,顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里,看一出自己喜欢的喜剧或电影,不必惦念任何人的阴晴冷暖……* q* n3 `/ q) f; F$ W
% F3 I( c: j$ `. N/ P3 K& U 我们说的女人的享受,只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
6 \( U7 B$ N- v$ ]5 U9 a V( o% S" Z: \* N7 q$ k. J
女人何尝不希冀享受啊?! W4 W, u) P% c/ g9 B0 X% ?' q
0 F: P; K& L* [ U
抱着婴儿,煮着牛奶,洗着衣物,女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说,现在孩子还小,等孩子长大了,我就可以好好享受享受了……
5 F4 Z5 r3 T9 W) j- g# A1 E8 |1 h! Q/ K; e
孩子渐渐长大了,要上幼儿园。女人挽着孩子,买菜做饭,还要在工作上做得出色,女人忙得昏天黑地,忘记了日月星辰。 T) ]8 r# S4 F7 ^! A: ~0 z
- F1 N" S; k; p7 U4 N/ E- a
不要紧,等孩子上了学就好了,松口气,就能享受了……女人们说,她们不知道皱纹已爬上脸庞。
. x8 u0 `" v; L# Z2 A# K( J' ?" U, i
孩子终于开始读书了,女人陷入了更大的忙碌之中。
8 a8 F/ \) I- {0 h# H$ J, @ H7 m. [
3 M" A2 _0 m" t 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着,陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系,女人是行星。1 F+ H! {3 F1 a. `
0 F4 y5 @; q; ?. `8 l6 Z 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢?
+ I, H; j) t4 }3 u4 {
; U$ [6 ?; ?. f4 m/ h4 g8 N 在没有月亮的夜晚,女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨,这样问自己。- V) J( w' N/ y7 o& l) I4 ^2 e
5 O& Z- C8 N7 m: ` 哦,坚持住。就会好的,等到孩子大了,上了大学,或有了工作,一切就会好的。到那个时候,我就可以好好地享受一下了……* P3 k% ~* @0 @& U+ |! H1 u6 ]
/ X8 W! A& D. m2 G, j
女人这样对自己允诺。
6 E: G! f l7 z- T: U+ }# k( v3 K1 Y$ Z6 L$ i; E8 }
她就在梦中微笑了。
4 f& i3 t8 _* x7 M, V X8 y* M" f8 b c/ R0 i ]/ D$ v7 y
时间抽走女人的美貌和力量,用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
' N8 Z% A! ~- s% ?" r& z& n% C' q! k0 b3 J
孩子大了,飞出鸽巢,仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
; S& ~* j5 I4 r) I9 p1 c$ f3 k- p! r+ c, h6 d! @
女人叹息着,现在,她终于有时间享受一下了。
/ q8 ^3 V+ C. X! {- I
, s7 l' O8 A2 M 可惜她的牙齿已经松动,无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花,再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧,辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈,再也登不上高耸的山峰……9 w2 v' [) ~7 s- z% Z
+ P9 w; Y/ Q, w 出去的孩子又回来了,他带回一个更小的孩子。
\* U5 Y4 Z! c- N" E, U$ ?
9 G7 q7 E7 I# a# H& q& F* U/ J 于是女人恍惚觉得时光倒流了,她又开始无尽地操劳……3 U: a' Z* D( E1 G9 Y& a+ ]
! B9 ~) c, N- {- C4 S& i% x 那个更小的孩子开始牙牙学语了,只是他叫的不是“妈妈”,而是“奶奶”……
6 f# _5 K7 r; ~4 z0 b+ O5 Z; _. M0 m
' V9 q' D8 `% ~ 女人就这样老了,终于有一天,她再也不需要任何享受了。3 n4 H# W+ K ]( z
2 F! `5 F' h- ]# m N8 q, N B 在最后的时光里,她想到了,在很久很久以前,她对自己有过一个许诺——在春天的日子里,扎上一条红纱巾,到野外地绿草地上,静静地晒太阳,听蚂蚁在石子上行走的声音……1 B7 i! z: Q7 C) V) E# p
& |6 f) W& X: h* r$ ~- _
那真是一种享受啊。7 V# y: ~$ c2 ?# [+ k
6 F( G- n& Q6 w0 J- {/ C5 p% |9 |; m& Y' K
女人说着,就永远地睡去了。
, a8 U+ K$ q* n4 h7 W. O3 ~" D! w
9 S4 P/ k7 G; J 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画,忧郁而凄凉。) W4 y' s0 y* D5 ]9 I
m) x. x* c7 A 因为我觉得无数的女人,在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候,她们太不爱一个人了——那就是她们自己。4 Y4 ]6 t4 y' Y; l, n5 @
& D; k H. h# V# H3 q/ @3 E
女人们,给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖,不要一等再等。9 l. C+ z7 z* R: w* i
% D9 I7 W3 {9 u7 X 就从现在开始,就从今天开始。
5 P4 S+ b) s: p5 ^& _6 i. a! E5 M8 `' @8 K4 _6 o
不要把盘子里所有的肉,都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱,都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力,都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上,独独遗下自己的名字……
/ w u/ O1 B/ q2 N1 c% ~
' \$ }* o: w* ~" j, I3 R. D 善良的女人们,请从这一分钟开始,享受生活。