善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。
* }; P# s5 M5 \2 T5 I% v7 k) d- f/ }: ]! Y
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
1 t. b4 h0 Y( }1 ?5 D+ X) ?# |% ] U- ^5 }# y. a4 D' N
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……0 s$ d/ Z4 y5 M8 [% T! O8 S3 n
# y3 k# ^5 d3 _' k$ a+ ]+ g2 a8 a+ {' ] 我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
1 s+ N" C8 H0 I, v4 O: I# |1 v* s2 b
% K4 |) k# K0 W( Q, F* N3 @ 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……1 Q/ x' y" E5 h5 t7 A
' w; a+ |2 K2 N* I$ [+ u+ i 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。2 C: ]/ i* e: j3 y
. D7 [: D9 ]. P+ `) v( u 女人何尝不希冀享受啊？* w' z& A7 ]! e
7 P" Z: r6 m2 t9 t2 R: ` 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
! F' Q+ F7 a N5 h8 x* V, H c
. A4 l( u7 S/ [: B% Y+ e 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。. @# r+ k, J. s+ `' Q% r
, Z/ ~/ q- ]$ l; Z9 t m, z, d 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。3 j/ y! ^, P- H0 l5 p* r
+ ]8 x F2 a" ~' {- _8 R c1 I 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。, h" F- W$ o; ^0 s8 x) g
; j, ^# ~# m' U" R. x- `
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。/ d0 _, y# g5 u' U5 L
7 \. C5 h/ B- M. @; e4 u v 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？+ t3 e2 E2 e5 w+ C5 [
! a8 d1 Y0 z) o* k
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
q- A9 u& }0 b! x' }* J- H ]+ ~1 l8 y
哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……: k9 i9 R6 r4 C. v2 Q5 A4 {
+ [* d- X) f3 g ?
女人这样对自己允诺。8 X1 ]' s9 I/ ~" p1 @
! A# X# |; [) J3 i. T1 b 她就在梦中微笑了。5 q/ x& `! B: V/ J
3 X( P. U! w; `6 z" H& ]# p, ] 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
0 s/ [, v8 J7 W, j; Z/ X) v9 `% z9 }& |$ X$ a
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。. n& E) R" @9 Z8 e
R0 c' T+ v! V: k( [ 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
2 Y2 I1 @; {! {" t9 n; o+ d3 c4 k0 [2 q" g. n4 w3 d( {6 j3 d
可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……+ s$ v8 \6 Q O% C. S
+ {- G+ T- d2 Q" r) G k
出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。
2 d! ^- R6 C/ z$ \ o8 t
1 _! @% g, o6 ?: C* k8 i* P 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……- q* X: D1 d' D7 H* R! f( O
3 Q8 C$ q! Q e$ p: p3 R9 Y: w
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……; v. y7 d; x: \! V7 g, W9 H" P
9 ^& G# l5 i" ]0 _, J4 a 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
3 X& N1 q3 C6 M
4 j' l8 v9 }' g6 [! @2 S8 Y 在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音…… e+ N6 n* @) @- w- O' Z( Y2 |2 k
* y; P8 y, \- h$ ~; O- t3 ` 那真是一种享受啊。3 |: e. Y" a" H& ^; P
6 F$ X+ X$ P- @, l 女人说着，就永远地睡去了。0 a$ p* b6 ?) C9 s% B* T
5 [9 I, K. H- f+ N
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。
2 }: s/ A4 H$ e8 d% b- n+ K: b1 I* i6 o
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
7 A5 z/ [. N% H/ ?- y# w
/ U+ H \4 z2 R. L 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。+ p ?/ Q& m6 m/ a. m
! {; P( Q) s/ A* L5 U% G: x 就从现在开始，就从今天开始。8 S, b5 X: I' G8 [! j0 k- B" D, q* ?
! [7 ~1 `( e) Y2 {- R. B) x2 P 不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字…… \2 e: q0 Y3 Q* _$ z
! o) I6 z! z/ B# z# ]3 g
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
