善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。0 w# }7 R q: e# i4 F; \
3 Z5 K- x2 u3 w9 r4 V- g$ O( _
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
7 w3 m2 F2 b7 z c. b$ ^
1 l! I( K* P% ~2 X" h& N; n4 ?7 k 我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
8 N1 G% q# a- l5 M8 S
$ C' Y& k, h: d- `( ~ Y0 z 我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
8 _ C" A# e6 Y1 `, S' R% ^# s/ E0 {" i* |/ m; G" s! J& [
我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……% ]) K4 r, ], W, z! D8 U7 R
: v3 _ Q! ~. o8 w% d8 Q
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。1 D- H3 L; c( R J& E2 D% j, x/ F
6 [7 P& T5 U! A+ T+ @
女人何尝不希冀享受啊？/ I: d+ p. i+ T1 d
& ]# a; ?6 J% E$ l. D
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……) u$ K% t u+ P' ?
0 C9 r: a; u7 g/ B 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。
0 ~* d1 k$ z* v6 e# D/ B, s* e* Y" X, Z6 s
不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。. o2 B X* X8 H) h6 }* @
9 Z. t! K/ c' T: g. K
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。
- }0 V1 u$ E+ h* ~& x2 ^) X$ E& m( I" u; e
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。- ^" K; a- W8 \1 r: j
$ H/ k, a8 J/ `$ \" }6 f' `7 U, H
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？6 d1 L- x7 Y: I/ w
2 g, H5 B( |. N6 L$ \ 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
# ? R, ]( F8 Y7 g
6 }+ ]( Q& v1 Q6 t 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……% b# C& t: o% v, `$ z
! q* h2 M+ S7 w* W1 [7 B2 w
女人这样对自己允诺。
) y; N& ~0 d- S1 o, F+ ?+ s0 s! O( `
她就在梦中微笑了。: p: u. d+ P9 t
4 ]3 `; d2 X; U 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
+ A2 N; h8 a2 B! M, n& w' e) J5 Z( y5 \( b
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
( K8 [. r+ B' z" A' m6 L6 y' Q4 G0 ?. E, w0 ^- C6 y( o8 r& J
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
+ f% Z* ^, S5 F3 t& O/ X4 g7 j+ r( b& ?+ K
可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
. w6 y9 G$ J3 B0 `, e
" w7 ]0 g3 v$ z! t) D 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。7 g5 U8 d+ {' b- \
4 V+ v' `- o: d% M- ~. |; O
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
5 K& B9 {+ l9 F! P. r# ~' Z8 ^: D0 l/ e4 b. B
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……5 g7 _9 b& Q9 c& }+ _% Q
2 w( K# g; z5 q0 q
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
9 s. e( ?- m/ }" Z; X/ J4 v- r6 `9 g2 s$ M
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……' \/ c3 w6 A( U! k6 z
! Y7 C- d. q' o9 L6 h 那真是一种享受啊。
, X: h( C8 ~5 f
# q6 K6 P0 p5 F t& D 女人说着，就永远地睡去了。
* c' b! F; F9 v d! A
" G5 r9 Q6 l+ c: S# j 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。
( i* n' A" l+ M1 R# Z& u9 r" U' \+ S. ]7 z, R
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
3 v+ m2 y# Y3 F o( F+ l$ _+ U3 [( d( h7 A
女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
7 f) V# c8 f. Y4 L A* X5 G9 D; o4 Z) w" t2 t. d
就从现在开始，就从今天开始。
0 J2 H1 n5 d# C; o, h) Y+ d+ z3 Z$ {4 `& o
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
' r4 R# A I% g
' h `+ F6 t! @3 M' y4 l1 m' d 善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
