善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。3 x0 g9 j) ]0 m+ |/ n9 M! y8 M
% @( _* c' l( ]% u: z( s 当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？. z' J4 R6 Z# w% V# N
9 C7 P3 P" f3 W) y
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
) M: ^ ~, _5 m$ u
3 c) ?% p( Q9 f) h$ j( Q 我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
9 ~0 C; I, q* S; }2 L
$ S8 h! V; [; o8 [3 ]8 I! O/ \' S 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……$ Z/ _3 t* h/ C3 ^3 `3 {8 R
8 n$ f" c/ s, g( ~ 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。8 c9 u" o! {6 o2 G1 |
! a$ B+ ?9 z, m2 v8 ~1 P9 ^ M
女人何尝不希冀享受啊？
% T& J( A' p0 l! k( I/ ^4 ^1 O
" K) l0 d2 F+ i* B 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
$ ~0 k+ E+ a+ V
9 y; ]' A" c' d 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。' J6 n6 Z" S8 h/ S2 H, Q7 r6 o
9 B; n) E8 v5 t 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
" f" r' ~" q/ H- _; i9 n. [, {
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。+ b" A. A- [, d1 F
1 c9 d& J: F1 |6 X 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。
4 y3 W- i1 Q, n, t! }9 q1 m0 [
' D/ m' D/ S. F0 B0 V 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
/ d) F/ W4 J* {" y/ h3 R2 \8 j! ~7 y. o' E8 v9 y2 q9 D& k
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。 E6 W$ ?+ ~# J8 w5 n5 d
# X- Q* J; S) ~! w6 P
哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……# W \1 ^% I6 a, B6 U
9 d6 L) J0 _. W h+ G3 j) z 女人这样对自己允诺。! e$ c8 }2 [* I# a
& [2 t8 @2 p1 P 她就在梦中微笑了。+ y3 o R! d/ s; K9 K% f
+ k2 w+ ]/ d# ? 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
' Q: x) q1 N' ]: B( s: J& r8 i& m# r: C1 Y9 f
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
8 M3 H1 O' X% u( a8 E1 Y% w9 ^+ _! B4 ?( q
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。! Q2 w6 H# h! g0 I; o) M
1 c) f# Y6 E+ P0 u- A) N; O7 S W 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
" q A" ?5 e' j" m- {$ j+ m5 _* V/ E# l: r+ p: E& A4 Z% ?" j
出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。
( g' n( ]" u2 x! j2 ?% ^* A8 ?/ q# t8 I! H A8 X, C
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
0 Y8 {4 H o; w# w: l
8 }# c9 U: v8 F& M* Z6 y5 K 那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……# }! D% g3 q( E, n5 n
# y6 y( [) t- C 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。; |! p" _- M3 J
! \- L2 g; Y0 U' |" W
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……* s* X0 h* F% I& q7 n# `: H& O! L& Q
# h# [7 r. v+ c) h' p 那真是一种享受啊。
) u" c# k$ N0 ?) ?, M, \( a3 Y/ k
' }' A1 R i0 @7 q* G 女人说着，就永远地睡去了。/ L) m" n. K$ P9 V. q9 n
/ P0 ]- U' K# N. _7 O" a
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。
& a9 g. x3 X) }) G5 Z" z5 O. v1 ^# m4 F9 n
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
1 ?- ^: V1 n1 ?
I# K1 n& H' H8 B. U. L5 N9 S1 \ 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
9 T5 c$ k/ B- ]7 t* h6 v+ k" e8 ]1 k. S- c: N# u
就从现在开始，就从今天开始。8 @. c5 _2 q: e7 F! S, j% Z
3 o. n' G6 G- v" A0 d2 x0 W 不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
7 H- ]9 r, m. w5 {# C' Y% e7 A- a* Z# h& y. W; B9 ?
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
