善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。
( \ E& j: k3 {* [6 F# O; {* `
U: r( F9 r# p6 X' T 当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？* I( l G; R, Z# e% k3 Q
1 l, ~2 C, Q [6 C: R$ _" v q 我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
8 }8 W6 _- n9 M4 C1 d& O2 B# E" l. R. V! T: V& u) R" Z0 [# o
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
- [8 G. B* x) E& M) M
. O# K0 g* n% d/ e) q& T 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……5 J8 h: {' a6 v5 R+ s9 @
+ b: Z3 V4 L! i- J& i
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
/ |7 @2 e) n+ f4 \, p! u8 [8 Q( @5 D
女人何尝不希冀享受啊？( j1 n3 _7 O* ^4 R& g
" B9 f" E0 ]# i( X1 } 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
* E G& A. Y- [# w2 e0 z5 D( ^- E* ^( z6 K4 E; d3 a) w& o5 J
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。$ P$ |& P* G2 i' k0 |
2 l: q& e+ k! ^& C" @3 r" z* u8 G! M
不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。3 g/ q7 N' ]- ]6 _
3 m. S% J8 s* i- L$ J" F: N 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。
, l# z- _8 W3 }4 X4 F" K
8 O8 e; g: Q& \. e$ B8 Z, G 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。
3 i* r+ ^% E: [. |/ T0 ^1 m0 a
v$ ^, s3 y V$ g$ ] 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？$ H$ N6 @/ M* A. {3 {
7 }' C! [" s, ~& l4 ?9 i 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
+ K3 d& ^ w, L* J- N( b, b- T& `; ]! [+ A
哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……3 c3 g7 L6 W& o9 i1 {5 O
5 d2 }9 F1 O" e# B3 {- T) M8 z+ D
女人这样对自己允诺。. H b. O- d+ e9 p9 H1 l) e! n% d
5 Y4 Y* K7 W/ {& R' p: j. s
她就在梦中微笑了。7 H5 {- o* \) q
, ^, j$ L! ]0 T
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。* B- S) f5 R$ u" w1 L: D
! W, [+ o/ m7 D! `8 R0 l 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
! A$ N! C0 \- E+ V3 X! j1 j" [3 L
$ e. X8 B6 l9 o! O6 L/ H& ]$ v" ^ 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
( `. d4 t& v+ _0 Q- Q% Y% V- P# J6 N2 A1 d
可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
2 K/ |" }: @7 [$ T! e8 H5 ]+ K- E- r" ?; U% U- E i$ D+ c
出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。
* d5 l7 d! P; F
8 {) c1 |8 U0 o* M0 E2 x0 n 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
' E. R- a* c' b! u- D! {/ O* [- K! b' I" b5 O$ w L, `; A! ~8 K
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……$ E' x1 U1 _9 A5 A
2 r' k7 J# ~& a; ^- v0 q: ^0 a
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
; S$ B8 P' L$ @4 l4 t- t
! x2 J8 C! U/ l: Z2 C- t 在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……) c- |5 {. ?- R E' W9 W3 t. l& V
0 f' p* m0 [/ b
那真是一种享受啊。4 K0 B& h' _% O7 R: A
( D5 H* n I( F0 e' a2 x 女人说着，就永远地睡去了。# a! n/ b, b' H$ D/ q% U
% R. X6 S. t4 O) w3 A9 f 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。
! ]) |. r; N! x3 }/ d5 X
5 _7 ]( E2 A( j9 x! K 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。( a' W& A0 z8 b% R {( ~0 i
5 ], s% }& Y" v, q* ~ 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
% E3 i3 `! W1 l% i( ]2 ^( R) K# j3 T
就从现在开始，就从今天开始。% c8 h' j( c" D5 r% I1 k( X, @
5 |( l1 }. \, ~6 J0 i& @- y
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
5 k: D7 K: ?5 j- T7 t$ J9 ~; b0 x! s+ X! Y$ a
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
