善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。
1 m. B" i+ K4 {! i
. }/ [8 x3 y* ~4 t& l& B- _! [6 ] 当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？* x, k, S; z. M* b
+ g* ?% ]% Y% c& _' r* `
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
) ^$ y# q+ q6 m+ O$ p
}) @& C' F6 Y+ g, ?5 h6 Q' m 我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……* M3 I2 E# d) M
3 R) c P& A7 U Y0 y2 @ X* S% j' Q 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……% B3 m& _, a/ W# P
3 {1 }3 c! m4 k
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。- X# i7 e7 ~2 |5 S7 ^6 a2 m
1 j: l! y* @3 l8 d- |2 J 女人何尝不希冀享受啊？, `8 ^+ `5 o8 R
; d! T; ~. d8 N$ J" N2 G9 s 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
+ a" ~$ U8 O t8 e8 w0 a- D; ?' b Q( W; N1 H& N
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。
' t( Q9 ~' Y0 {( r, Z% s* L. M; O" ?4 W+ B! d6 _
不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。: s4 o1 m3 x4 }" D/ B
7 r. g. a! i2 S k% l6 [, M" j* L
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。/ f9 c, T3 f9 g0 s( `
* S1 W. x9 X4 A6 E
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。
+ L& y! [7 {/ y0 p; H5 C8 h( V. G7 \$ Y7 u$ G" R
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？- T4 G7 {7 a# s* ~6 x C. i4 p: e
( d' J& ^ k2 O m/ { 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
8 f; v% h3 L; S4 X2 k" \5 O( e
+ a2 c8 ]( a4 l q/ d 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……3 ^1 a D7 i ^- T6 W
2 K/ G, a% |/ G7 s 女人这样对自己允诺。
$ E2 i1 a5 ]9 z; E3 d4 o9 r; g5 m% f$ Z K' G# C% V: w1 k
她就在梦中微笑了。5 [) I: A( H2 s2 p
. `3 _6 P d5 X
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。) c0 V# s. V7 ]1 `% j) {
4 \) Z' P! y X$ k4 ]$ x9 a. G! z. ]
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。6 m$ |( A' _" L/ x4 O/ d
: ~4 W# b+ Q9 w$ }( z
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。! }9 C2 ^ C' ?: y
2 Y, c) J, A; J7 H; C3 j2 j& x 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……! a; @# f8 ~, T4 A
% O3 e2 b' ^$ l3 ~
出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。
8 J( T1 v: l0 T+ y8 _& C* e; y
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……% d/ F: X4 ^- y
# D/ p9 a" ?5 X$ M
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……3 o, G ^5 n# a& d
( k$ N) }4 w: v9 ^* e$ g- \ 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
V9 G2 R- g1 t7 R9 N% ^+ ^+ I$ i! B7 Q% d$ a6 H! |1 o h e* c& _- Q3 i
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……! O0 E& i: K; F4 N2 R+ R
- s" \: m2 W9 N# w2 W
那真是一种享受啊。
* L$ T5 O: e; P3 d9 |# B2 D' q( a- L! v* }2 X, J$ x; Q$ I
女人说着，就永远地睡去了。0 i- } j, a5 |
i' o& V; N( _ ^" T+ J+ B1 ^' Z! A* c
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。! E7 I! ~: |; u9 h
+ g" o4 [7 _$ T; A0 _; K
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。$ ^, _2 [* x v) [) C& f# U
/ x7 d6 r/ S7 V; V9 W 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。! L/ V. H, B6 D$ l
" w. ^& Z* A, ^4 V2 n( s 就从现在开始，就从今天开始。
/ K! F- v. B% Z5 E4 p8 X0 B8 g) B
8 ]9 y3 G) s ^% v# Z 不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……5 |/ ^( X$ q9 W$ P Z
+ a* X0 |1 H* S% i
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
