善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。
0 ~( I" y$ i5 N- M/ O1 h- m. V3 P
: |/ b2 s( \2 g 当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
$ R) h e2 z2 Y9 R0 b0 i# ~" m S7 m) b. g( I6 [. _6 T
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……0 E- S. T; x2 t' d F$ z
" I4 C5 H1 v& z2 c. S6 | 我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
$ ^% y$ {, E, G4 U( x6 i1 h1 q# J2 G0 o/ Z& H
我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……5 v9 ^4 w7 H& }* n
4 e2 ]. B; L' i: @
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
+ `7 H0 |2 j) V% {6 S' g
1 M" S G+ x x1 k+ m ` 女人何尝不希冀享受啊？& n8 L2 T' O1 A+ ~8 V7 t
6 |' T9 b$ r$ {2 Q ~3 k 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
* h# Y6 L" r" Z" O G3 p8 v \$ E( B0 O, L0 Z* y( I2 j
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。
& j: _2 b' n0 R Q7 N- r9 T4 H- z; e
' P: r! b% e: j3 t 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
( q# [, e( d+ M, b0 H, t; s, K- a c/ u' ^& b
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。) I9 d5 u0 m1 e A
; k7 g5 x3 L# o 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。! [( H: Z& Q3 l5 \* H
: i C e% `1 D6 Z6 l 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？1 S4 }9 r' ]; R# Q
) a8 x* H7 f1 X* _ {! M 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
1 x) C6 ?+ [* L0 [/ B/ i. [0 @% U
# ]0 t' o1 @2 Z) a7 t5 O* L3 ~ 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……
1 \! g3 D1 {2 ~/ r m& Z
, r" v' n2 p* B) w 女人这样对自己允诺。4 {, Z7 o; Y2 O- C% Q$ d" m
" F6 A: v7 c3 K! w
她就在梦中微笑了。
, c D' r; V# j% [' p% T; k$ h4 C F1 O- n- F$ t) F( ^) l7 k" Z
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。/ U2 V3 D; L. N; C
x) q% A, |4 k" |3 P7 R 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
. e8 `1 N4 G" H8 L1 V0 J
! M' y0 M% y U 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。0 _/ |: e* I& W# A
. N# |1 B2 R( m, ? 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……5 R2 T/ |* X7 c1 l' x8 }8 R9 g
4 N% H3 z& E* g5 d) ?
出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。4 K. t5 E; `" Q, ?9 Y+ R+ m
/ U5 K1 ~3 z: v2 }! i V! S7 j
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
7 O1 n. Y% a/ ^3 Q& Z, A( C3 D8 h$ {
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
2 V! o9 Z* |7 }! x( f( ]& ]1 ^' S* D: i
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
1 h: v( X2 y3 T& B* b
( Q/ X& W, g' q5 E3 G$ y. B& w0 n 在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
0 V' D* N' U& K$ J/ R% |- x4 d! w( z
那真是一种享受啊。7 _% R2 G$ k: V0 y7 b/ q$ |3 D' Q0 F
% Q9 e7 c, V' i1 U
女人说着，就永远地睡去了。
- ~" X1 e; N% r. U) r$ Y7 |: \
* J/ ?5 d" I! Z! M w 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。+ t( G; E" E' z
6 Y. k# p* t* G5 O9 b. R, [ 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。% u7 D; y* S3 j( g( K* ]8 S
2 Y+ s# k; x3 j
女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
+ L' H' I7 o ]& i
% X3 r4 B* I, D& r 就从现在开始，就从今天开始。+ g+ ?3 q: `1 G4 R9 d
. h- B9 I5 C+ y8 G" U2 g 不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……7 l0 n2 s4 A0 y; N' [! N: y2 c8 E7 i
9 K+ W( R/ o+ [& B4 d
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
