善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。2 Z" F2 Q* X1 ^& ]( N7 e
' Q/ A: |. u/ h! T' t W8 r$ v+ B
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
U$ Z' L! l5 ?
8 I% u* H& o( M' B+ L8 [& X 我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
+ k! x4 |9 j$ [2 i+ p4 I9 ~* e
! h3 b. h4 d( L3 s z" I) F 我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……: _5 Q3 @( D# u
3 M. Y0 O$ |* a& ^
我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
8 X" C g# e( f! v, _! Q
/ f7 t: Y+ K) \" ]# s4 ~/ I7 @ 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
% ]9 u' p1 E/ N4 B5 k
# d+ I: v$ M/ N5 K 女人何尝不希冀享受啊？: Y8 ]0 d+ h) @4 k( z+ F
6 }. }7 f; I1 k1 H0 l* Q' x
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
6 F M+ A; R9 U" ?8 B, v0 E H( m2 D
, [ Y+ y. n1 r9 a7 a 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。6 U2 G& Q5 b% W
- A Y9 b. U) N Q 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。6 g) {3 _' t& @, W3 o3 B4 N$ H! a5 h, `
, a% `# v8 ^. I& x4 _ 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。8 O4 J, M; u8 J
9 I2 k5 f* o6 U: N4 M5 P5 u% r
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。5 p3 G& K9 }) b. h/ e% l" }
" v# }/ h5 G2 J
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
- `9 z5 t8 u, ~, |0 S
8 ~% T0 D9 \$ W& x( s. g6 o 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
' E0 K2 T5 B) \+ P q# K0 o! D. }. Q0 p
哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……
' x* x8 V1 R4 q" B" k: P2 W
9 S4 |1 T: }0 \ f# g 女人这样对自己允诺。; @2 X* P, t4 D2 C1 K
" ~( ?% {) d0 K
她就在梦中微笑了。
9 Z9 f" v z6 h) H* e! p0 A. ]9 l( s; \7 u
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。1 p# z" o4 @4 Q; n- D
# W T7 s, A w# A- K7 i, j 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。& m4 f9 b6 g. }8 ^% S
( P+ M& V o* k 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。1 N. j+ E3 t: V! B1 q' n: Y
! }& D8 j) n/ u. t
可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
2 p8 u5 [' Q) y% ~% Z! k) d: P8 j
% }; C3 @! V' }9 A 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。, q. J6 t. {6 \
, H7 d1 `, M: K0 G) B0 \
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
' ^* d2 B* G; Y% W9 [* U7 n% C& }8 ~( S3 L# ~
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……: `* J5 X8 L6 [; y, o) T7 J
* ^$ V' `" U/ x9 _6 I! p 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。 W& M5 c; l4 ?6 y7 u, Y
1 U9 C# \2 G2 ^ Q1 V. s
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……/ \+ P6 R8 `6 @" u' A7 Z( g( x
, l, }' F5 N3 L3 N$ _ 那真是一种享受啊。
+ J; @& c! e5 E) l3 k8 s+ t0 W% u# l6 O- F& n; C
女人说着，就永远地睡去了。
7 H3 Y0 Z0 F' I
% b1 ^9 K# l& l' i* ~+ n 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。8 Y. R) ]0 G" k; k% L y$ ?0 d
3 \, r) m% S7 ]2 L- n 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
, [8 i$ ]$ k9 s5 H& ~1 E' V- Q2 t! i( n# y( P8 L
女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。' z# M4 e' f& C7 b9 ^# E( T
* j% H' e. ~$ H 就从现在开始，就从今天开始。
) E. s9 r ^; g! x$ M# p# ~: B
/ `8 s+ }. j+ ~- X; F 不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……+ @2 P6 y# A& f9 \( b* M
6 G. m' j, u5 m& J
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
