善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。4 M* c5 r# u3 ?% _
; t5 n: d- d% v( ?8 P 当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？( g% ]6 K& R* s9 a/ B9 a
# U0 `+ c: B" Y6 O' ?: j
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
: Q6 A6 S) ~: F4 w8 Y6 C C$ @- M: Y- F. x: h! @+ p! {, n% R1 H
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
" ^& X8 h a |( g9 X; [4 e- z) ^4 q! t" i
我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
) o* |1 W+ r4 s9 E8 @+ F
! d/ T3 f4 j' V1 C. J) f 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。( [. d# ~5 ^8 v
6 h8 G2 b, B/ Z; j& f 女人何尝不希冀享受啊？
+ Y( F2 o0 V1 Y5 V* P" H' l* w1 {6 k$ c! i1 H5 ~: C
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
4 j& B' `! f- O/ G: i% [3 K6 k( G5 X0 b
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。$ Y8 `1 W. ~1 I3 P8 I
0 Q0 ?" S) k( ^' F3 S5 M1 V# }4 @ 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。2 l$ R: w3 b: P' T0 F
# ]( x, ]) x' K9 l- @
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。, s$ p# }" k% }8 e. B" X# w9 w$ K
$ x5 @2 n' R9 Q o y4 B
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。
8 V5 a5 S8 W# T" @3 G. ?( e- D
2 ?# e8 S5 X7 k 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？* [( ^. w8 m6 U8 ?- T. Q/ v
) K9 w2 X) U) }3 {, {; ]2 m
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。, o1 t4 v) B1 D8 r# g; F9 @
% }& Y, H3 n* B) G# j 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……
# k( c [: I ^! W/ I
E2 K- K: d' B' k( k+ A: g; m8 n 女人这样对自己允诺。! `2 b0 Z W8 I
, q/ j6 m9 q& d, [' u
她就在梦中微笑了。
* |5 K+ ?$ l \
5 Z, ]' S# T# z4 a) ~, h5 b( h 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
7 O: `1 m- t1 j" [$ N+ R* n
0 F D9 m9 T U 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
7 I# j- B O" C1 [. }
& z( X1 `& o1 s: W9 [ 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
! T, M: j# x: ^1 @
+ P% ?. g% [, \5 |4 F6 q 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
5 t9 O+ e2 L; G2 P* ]
, C3 G) N; r G: I1 ?+ |$ s, S 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。
3 {0 G ^" m" n# k9 t$ A, Q9 E. G3 A3 }1 r9 m h
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
5 [; K. I0 y$ Y7 c
1 A: z" V' z, J* H 那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……& z/ z$ ^3 b1 @6 I4 \
1 D8 o5 P; C3 I7 }
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。8 C' ~5 o6 n& K. U3 j
: y5 @, b( n1 {
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
/ P2 A# }: e; w+ l Y) [$ w
5 i! I9 L$ l/ ^8 K% r- f0 F4 |; } 那真是一种享受啊。5 ^/ E7 e: G; n* p
# k0 \7 e! }* y; |
女人说着，就永远地睡去了。
$ d5 E+ \5 ]: M! U3 h- g
. S9 I. d: {! Y- s3 m( q' c- \; |' k 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。3 ^& e8 H. G6 U/ b- d: \0 ]
1 u5 G8 m5 Q: Z( _ 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。+ ?! l8 e T6 ~# s; m
1 C6 v8 N6 F9 x8 s 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。3 z! m4 h1 P+ |
, B0 W8 J2 C- [8 z3 s 就从现在开始，就从今天开始。
: p) s7 |8 U/ I7 G
2 F5 v0 R" J5 z$ [ 不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
' s/ Z% n7 f1 X5 ]: x2 c) q3 M* f) z5 ^% y+ t
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
