善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。" G( u) x7 o; f5 L$ H
0 H& a# X6 ]0 V5 Y1 ~
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
: U3 O& i f: q& R* e2 m2 u- g4 t# }. t3 S1 k7 C+ q. C
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
. N& ?2 O1 _/ |% X; X% S$ D6 i. [# s) h
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……8 A3 i2 L6 Z6 a7 O. h
5 H' X, V7 U% K 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……/ u4 o+ Z( t) g+ c( d
0 y0 q# R0 X# Z" r' q! q. ]* K
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
0 C5 z. X; D/ {4 T$ i* \2 b$ _5 Z0 }
女人何尝不希冀享受啊？) R }" {( x$ ` K
6 p+ P7 s/ ^0 c
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……2 T5 M4 n4 i4 p+ |3 P
% y" m. P$ S+ g7 G" E: p
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。) K) W) l( E& [# a8 D+ K- J% c. Z
0 U) p+ V- U( ^, B 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
6 |5 r( T* u: ^# ]. g+ p- F! D6 S
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。
( p5 V$ o" }/ |" S
% w1 m; a! k8 m4 i* \ 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。! F8 Z) r' B/ V2 b6 ?+ Q2 A: M
. l! [: U/ e$ a! H! C) \ 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
, A n: }+ v P, x' r
, S& B: @6 o8 h; L( n( e( p I. _ 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。( Y, x( {$ ^5 X+ Y
' U9 I9 V2 E1 ]3 L3 } 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……$ O7 |1 v- I$ N9 m2 M0 L
8 l! k7 U4 j% f9 g& Z3 y2 I
女人这样对自己允诺。
: a& S. F0 [3 g4 j# V& N' n/ W r/ ]9 W2 K
她就在梦中微笑了。5 c5 _, y! r! C: s
9 _, a8 S' ]9 b& t- o 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
/ M. C! Y4 p k3 i. m) }% p: A8 @1 G( L! c" b
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。% e5 B3 R8 I9 g2 i0 s# U( f% U
& r7 K% p1 l9 I( m) C
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
/ k, R5 |) N9 ~& R& T i$ F% T; G5 r
可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
% K* @5 e: E0 F: i+ d( }
' [2 E P) i8 W9 D* g 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。
" h& |. I: V! r4 V$ Y5 a4 F9 _/ I
2 l' f& K+ X, |3 ] 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
0 }. C; }: x- s' G8 N) s6 \' C% G
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
' F4 Q. t1 k0 S% y
0 E: D( L, D4 R, _, { 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
: m- E# Q: g+ k/ J$ \" ^
8 g0 P5 Z* c' h- g w( } 在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……: T, R; X* t& R, ]. f
+ v I! M, z3 T- M: ^5 H3 ~3 b
那真是一种享受啊。
1 @6 a9 Z4 p! f; s( V1 N5 D" w4 I% z' x- s U) Q( k$ v9 j) ?9 X) p
女人说着，就永远地睡去了。
- ?+ ?. ]6 h9 L# V# O' D/ a9 T4 z( f# s; g4 \: K& R
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。9 S* h. c: Q- `5 n6 z4 {* }
, u4 B0 h& C' d3 G) o o
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。9 `7 l3 _+ {3 Z2 c6 r5 b
! H3 T7 Z F- q1 M- h( l* t& M/ t
女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。4 L! }# V" L9 U7 d+ ?4 D$ p, ^
1 n6 M7 m% _. \
就从现在开始，就从今天开始。
2 |; V j. S7 m4 D/ y
1 Z9 T$ G& M) ?+ y 不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
$ w) e$ s, U! ~$ V1 S H# i
. z8 _' ^+ h: u 善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
