善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。, Y$ J3 ^; T1 c- d
/ A2 r: A; j1 S 当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
+ r5 E8 H# ~2 V# A
7 t' }( U6 N- n4 E5 ]6 c4 B" L. n 我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……1 W1 \; {2 h5 ~5 ^
% Q/ d; x. z/ X2 k: G9 P
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
( o. R8 L1 `% U" W# A- u% i- P7 H. b: D4 T0 M0 _6 w, C
我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
4 `; X; Q' A8 i9 Z( s4 k& n* w, X
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。. H0 Z* f. a8 V4 J
! V& z; C1 q; e) w) H0 Y 女人何尝不希冀享受啊？
5 @0 V3 B0 l; M" k
: A; g8 G! q. _ [2 J! p 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……* G0 b5 z, O8 N3 W3 J6 w
- e5 n3 D/ P7 ` l6 [6 [# ?
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。
" Y* d/ l- z4 z4 ^# O5 v \
" u, g% V2 z1 u* f( j& x% T 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
" x: `8 w$ u7 q# T: v8 _7 T# N6 `' k& M9 r( l$ g/ U. s
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。5 V3 y; `0 D9 X& G: \
6 `! Q3 w. g( ^4 l* M+ V 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。' l2 O; Z- ~: a
0 C, f7 F7 s$ A9 r 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
, |4 [* m# G5 q: v
0 q, H8 L3 K/ q# v# L0 I 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。" u; y0 c7 a2 I: G
) e/ T2 O: g# P) ^1 ?
哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……! [: N* [2 m3 `3 W
; G; s' {) ?# A1 X9 E { 女人这样对自己允诺。
. i4 s4 |0 _0 b, D! e! `, S% Z% o) W. B# C
她就在梦中微笑了。
+ Y# |! V: X, G A- Y9 M* m4 A2 t1 |8 s9 ?
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。4 @" h$ x4 A& c3 @1 G8 F, X2 d& e
( x' y4 s# J- A. o' t6 W# Y1 o, K
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。 X4 X; F# S$ R2 h. r! X/ T
* \" B* Z7 c" q1 O& W
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
) D2 n% z* L& W5 G j% j7 F, x7 ]+ F8 {0 E5 q4 X$ P6 Z# J! {9 N
可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
5 q4 r+ N$ Q5 _- _+ |$ \* }7 q! r7 s* U k. d
出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。9 O3 q& k8 t+ p
2 R1 t( O- @- f- u 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……- i; O) L) w7 L$ f0 [7 k: F
- l* J) }; ], \( ]: ^4 W 那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……, e. e, o, ]' v0 {* ]- j
/ i5 A& r$ x) [, F; D: d* u8 U 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
& T2 u3 H( k! V; E8 I
! P6 H$ _+ W' O% O 在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
; L( ~ p' q* q: w3 R6 u; v5 M4 x" H* v" R4 A2 i9 c+ Y
那真是一种享受啊。2 d7 \( _6 W e b' }
- s7 o, {! {$ l4 S# X: I
女人说着，就永远地睡去了。
7 k+ n) L+ X2 g, [; V3 V- T0 H+ C: ~$ N
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。* H" o5 L, F4 G/ X Z* a! f
& W2 Z) W8 z8 R' A# t1 {
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。5 r% m6 T' T/ Z y
+ p( g; m8 y" v9 \ 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。0 f' d3 {" G4 @
i; q7 ]6 A% |& P# z1 s 就从现在开始，就从今天开始。( @9 ]. P7 C6 r& {# ~
- X) [8 K- U& Z N! z8 U; I9 A, J
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
( U8 v/ W% N$ D7 U8 D# [1 v4 z8 d9 W# X* a
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
