善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。0 m- ?. H# @$ y7 Y
; \# F% k, r2 X0 `1 p
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
; ^& @3 l% F# o% `* U% Z3 N, ^$ j# [; l+ X1 H# O/ }
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
& U3 x" Z L) i. {4 l) N5 c
' h; d9 [5 p7 n 我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
! D* U( k4 Y6 J' c
% Z- N0 A5 S% ~7 U { 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
; N( G0 w i8 J- H1 t! V: }; M0 J- _5 ~# R+ L. [0 B6 s
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。" t; @8 T: I+ N. z- j1 u
2 Q# j# y, w4 e' z 女人何尝不希冀享受啊？
& U$ B5 z/ D2 C
j4 v! ~) Z8 `2 F" D- T- [3 a 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……5 I" }) h* k; F9 q( d& R! \" `
0 P; d6 a" q' } \4 N7 j
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。
6 b* r" L$ e9 T) O
& H( J F) j/ Q8 j0 ]; I: B' w 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。2 v) ^) Z) N; Z( @0 Q
; r# r" O& E9 E9 d$ r6 T3 ]# g
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。7 x0 I- l" M- E- ? P4 p% z/ X
( U/ r) x+ [: b I) A! k$ g: q$ F' [ 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。3 a: I: T3 V* K( T5 U3 Y
1 f7 K; B' N* }8 I" [, i' U, I
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？" L: }. G x6 S( C$ N' e: a
8 |" A0 C v$ q% h+ R$ ~
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
* M z) J- R0 F+ e) v% ^; P2 P1 N; G3 m5 Y& a
哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……+ H3 \$ m0 x) _+ B& G, a
0 E E W& l( |6 m1 Z5 a0 l 女人这样对自己允诺。& S& X+ r9 |- ^4 @
# A1 L, s) ~4 e 她就在梦中微笑了。8 A! a2 ?. s+ n% P% `& t
u& {- r" f$ L, S* |; [ 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
; `/ @& D0 t' G- C& R7 {/ o6 y( j# P( S# J2 e. J' s* y4 \: n
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。# l. S G" d6 \' H: f
I, g$ x. ~: W" [5 |% K6 ` 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
1 G a5 b/ E1 L, A8 r* D3 V
2 ^4 m# B0 n! k e' g7 J0 p 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
# ^4 q( @) c0 G# T3 o7 X
! S, k3 z$ c9 H8 G+ Y; [& ^3 Q- b 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。9 l/ P4 m# S/ T. g
& D$ \# r: m) A; k 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
q" p: c3 E: o2 }# l
' m7 B7 Q% V* D4 b% I/ D 那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……, s, O1 {& L4 ` i
6 b# C- d/ i2 {( a 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
2 ^2 ]4 V( k( o, O7 m* I. T8 k2 c2 B
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……5 l1 _9 r3 z! z5 d
2 l& G$ {2 `6 y* {* T5 n1 ~8 s
那真是一种享受啊。
" }% s/ E- T8 A, H2 D! t `
$ T5 a7 H2 ?9 }# w5 X4 O 女人说着，就永远地睡去了。
# d: t* r7 W% i7 c3 z/ b0 H- ^$ \& u% p; U4 x
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。
7 I4 n6 R- a( E! s- k' s# P7 I& u
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。1 h6 C- u4 Y3 g! H* f8 X
4 |/ _+ V8 ?8 u) I; K1 L
女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。- G+ h& R }4 D9 S
4 l" j, ]% X3 ^# U 就从现在开始，就从今天开始。
7 }) R2 F" r5 e4 y# j4 {. v
* O- }. [8 Y. {& d2 X- C 不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
* z3 D/ ~9 k9 X, ]' {5 o; A5 y8 w% L: v0 L
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
