善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。
: l" X! @1 f: z% x4 ~, j _, ^ k2 P/ x! [! H7 V
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？! ?: z" W7 R2 S' i
# p6 G3 L+ d4 R" |# s7 H
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……1 W+ c0 ?8 _6 ^% X7 o( T
6 ~' }* I0 V0 b9 u* Y4 b 我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
0 j9 ^: b3 Q$ Q9 R4 s1 b. B; }- b K! z
' l% ]7 n" Z4 ~8 Z1 a$ f# V# P9 q6 p 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
: Q+ J! e6 t! O- g, t8 h* o$ [! T. s y( i5 U" X$ F
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
$ b6 i, U J3 _" K
, _; `, H1 X, [& a 女人何尝不希冀享受啊？7 |& C/ v2 d, g2 T6 v6 n3 r3 ]
7 _5 i* V, e, r' Y
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……1 E/ l/ k! }1 h. K& U
# D& s& k) K5 S 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。6 Q: E& Z. T" ?
; f8 M% W, D! t# y
不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。# f7 ^4 Q4 }0 q- L6 |5 D
% n6 ~- G1 B' w
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。9 C2 r- X2 r$ O, X# }2 s
6 S) j9 ~ X9 ^ 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。" K9 ?7 K" b3 S r: J- j/ S
# B3 |+ ~, b$ d% V 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？/ L! U# q0 h' Z- c' b
; E0 g# r6 [3 y1 l( ^ 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。. I' q1 A3 R# M y( `+ f
5 V R* o0 P" L2 `1 l 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……0 B! {9 J# N; l. D# p( L* i* G
0 k# H7 \$ ` S) z# K! d Y
女人这样对自己允诺。
0 k9 S( j6 u& Z4 L* I
5 X) [4 c8 _5 r( ? 她就在梦中微笑了。5 \5 F& u1 p) ~3 d# u
" d9 G( D! t4 X1 }1 L
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。' p# G0 [( P, ?. Q
6 b3 o2 Q" R6 M6 R8 v# \ 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
, b+ Z) K+ v" O( \, A9 d0 X
0 d! [. L. @0 \) ?% E [ 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。2 y4 O6 c* c. I e
0 i3 N" t) f: m( E+ r. m. K0 f
可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……2 n0 U9 c" L' Q; e9 N% a- [6 \
E) ?5 H7 G; \$ {# p
出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。6 f3 _2 {# }- [% A
4 S2 E* f4 J3 x" a/ t0 U
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
% m# ^% R A$ w% v( w2 A5 p) q7 d/ _4 G! B
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
" A" ^ N6 \: g1 ?. S8 q/ a8 _: O1 X- z9 E
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。' C0 w/ N6 H0 q+ \
4 F) ]) g }9 q5 M) t) d1 i 在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……4 x6 O5 h0 f$ P- ^: \% x/ m
2 g+ R. b+ Y8 j5 C
那真是一种享受啊。
7 d- Z3 l6 u) S7 k b/ l2 f" t: m0 d; k7 H5 u
女人说着，就永远地睡去了。
1 g, v4 f6 H' G6 `8 X- F/ |8 S0 O5 @6 G* w% |" r8 f
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。7 W: y1 O7 q) [$ A, Y
2 j" L1 b- Q& g) Q6 ]
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
% a! _& H: d' ^* f; k e
7 f& f# R+ L3 D! t 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。5 e0 z6 J! x% |0 ?& U1 f9 g3 f
0 }& t2 g* F9 p' t. K6 H" z# T
就从现在开始，就从今天开始。$ `% c' C4 V7 k9 L9 Z% a: w. x3 C
9 ^* {- H4 A, t) _! e0 Y: S
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字…… Y0 A" o5 M0 J& |+ ~. q
+ ~- A, F& d0 L* L0 I5 ^) L
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
