善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。- o0 \( W* c( Q& N% h ]) u
& P6 {2 j- J) |- W( L
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
- c `3 R3 `) S. t6 e& E" D) a. F
; N; G. z. M g/ L2 h) P! n 我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
5 E* U$ \0 [ P5 e! d. E$ N
, M1 D7 J: A9 Z0 R, B5 } 我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
* z4 B' {4 \2 Z- h* B4 b( X- \: m+ e6 L6 Q* i, Z; a
我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
6 s% L. i& G- X4 J( z7 Z6 k& w+ f ~0 m# ~. U' Z! f# l2 O: y
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
+ A, U0 k+ W1 i5 x" z$ }7 k* ?: h" L' b+ ~3 M5 z( J$ @. v
女人何尝不希冀享受啊？
$ c' n. R' ]4 g& Y B, r$ j. R6 l' B; P9 k% B( S. t5 t
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
4 x) \1 l6 |/ j" X. ?& R# ]+ l4 U) N8 \, o: O C6 i8 c {
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。( O6 m0 M* j2 c$ E
W9 b# `, Y. j, J. B2 E. J 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
4 b4 Q A: D4 e$ l/ a2 ]' \" ? I$ I' Z$ E
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。
( z% U$ t; S0 S. K4 F6 u! O D; y
7 k2 C9 O$ t6 K6 h& d1 x! o4 v3 F/ U 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。' D9 L8 \& ^" |: i% A/ a1 U* E
# \0 {$ W0 b; C% G
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
& W& o% w# |+ Z
0 i# U( a3 L5 N5 l0 W 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
: t$ G: G; S# M: W! t* y% h1 {8 }( P. G- m( I$ l
哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……8 F @1 O& H; h% I. I
2 w. P9 z6 \; ^/ S' G; N" P) k, b 女人这样对自己允诺。0 X' u7 K% u2 o4 ^
" `$ T9 m* f6 k( ~, L" y" I 她就在梦中微笑了。
( r: u: Z6 l2 f* u5 ?. q% m
' k4 ?5 ]: w# m! l9 | 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。5 w: [) [8 y! u/ u5 H* B; n; r
: K' |' A: j5 e1 O* K2 `& ] 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
6 n2 _& N" a, o. h3 w$ ^/ g+ X! j) }3 u: h; G0 ~& y E7 I! d
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。& f3 a/ L k( s+ f7 I% H9 o3 R
- o; n. N8 }0 z0 z- u" I
可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
3 j! f# ^6 v% U& @* r4 @5 d
3 l$ _: b6 b# k 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。
5 i# f* h- J' G% W
4 I9 p; V/ {/ A; Y6 k) J& S, X 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
4 Q j4 E0 @* ^" b/ D7 H" Z7 S* Q4 d1 K; D# i/ y3 `5 I
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……1 f% @) s$ a1 e/ {1 n8 D* [
) y# [ Z" [& {4 p# |5 y; N
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
& ~8 B) h8 F! C, Q6 s. c; ~3 j( c; e
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
2 y! `5 D7 M0 a* Q/ `# }9 I y6 b% U0 x
那真是一种享受啊。' f2 B f8 U1 E5 N. S2 ~7 _* P r
, n b! w/ e( L( l5 t$ O, F 女人说着，就永远地睡去了。- f3 }( J& D9 ~3 @
4 p$ b3 x9 _! T5 c2 X' Q
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。
0 u( h% t, d* X& [$ R% V% Y1 o4 g: f- v( e3 Q. w) U
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
7 ~) Q0 T8 n# g) f! B7 m0 L9 U" f7 A% f$ @. ~9 N% b5 {
女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。2 C) I. ]& g! g) a
$ U# f2 e# y" N: q n# E, @% W 就从现在开始，就从今天开始。
7 w# P" i" h" D9 G4 B1 k- S
, @2 j3 t; f- L4 M 不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……) N O" Y# H& `+ R: n5 v
+ E' W3 T- O+ z# c q
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
