善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。* R) ?2 C" I3 r; k7 [/ j
) o4 ~. x' S" P 当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
8 e# P0 v7 u& y: X
j' L, ?) z: C# V5 v1 i0 ? 我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
: H1 X0 {0 u' k, B' U8 x$ Z
' M5 y8 ?# A/ p6 C& h# V2 m* ] 我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
$ g2 `$ m7 {/ Q d h/ |# y9 Q1 s7 P$ ?7 b! S( f3 `
我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
A$ c' i+ x; l% S9 }. f# [) \$ I Z' B" B7 s; Q
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。" u! T8 T! y! `0 d
6 x. l( }% G4 P" V0 I
女人何尝不希冀享受啊？; M2 F$ [7 D0 c3 k2 i" j
+ W1 @ u: ?, z2 k5 Z 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
6 ?) U. ?* t; C5 b. V5 N K7 j4 c a
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。
& f5 g8 }! T. r$ Q( w. @! }1 X
9 C6 t4 a' ?) n 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
5 ?! g; ]. w# m: [
7 @6 t# t" e. {' F2 W% f, z4 V 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。& X* C2 [1 D, T O9 J- m
! t {( s; Z* u, |; u' ^ 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。
( D) T- D7 ]- w/ G9 h" Y# y( M
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？2 ^+ G& O+ l! O( M
; H, r7 |8 O8 r* z5 U
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。5 C# n2 u* u w1 W. e2 E
6 x; r' } u; C* r1 B$ ]5 \ 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……4 K+ e6 k( }' ?, {8 x; |$ U
9 u# d9 j* d( c* g9 _
女人这样对自己允诺。2 @' D/ q% \' @4 G: k" y7 m
9 t2 X2 w( k: g7 V5 @
她就在梦中微笑了。$ `& E5 `% J# [+ [7 p' ^
0 K1 k+ P' U6 W6 P 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
. k) x0 s$ o8 E% W6 G
1 u& K3 F6 {8 J1 M8 X9 i- y' W 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
" B4 T. t; p, K% m% K6 p6 h6 J8 s( u2 J
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。! K+ V" q4 m) n" O1 N
4 }3 l7 w l w, L* ^: y 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
& W3 O, _& \" {& u2 x, V3 J. H. s( N0 p9 p; j1 d
出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。" i- O) h+ }+ H( P) u
; W, Y- w/ O7 O! u" A6 V( S. i+ m
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
8 h( T( f. T2 v- x- A
) J: }! ?# R8 c& m% F 那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
. H/ o( Z4 R4 c: b: l( y
j9 o n* V& y. x 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。, n- ^% S: ?) V4 S$ t
' |8 `' n4 }3 z# V 在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
6 z6 \/ \, N" b0 C v/ G# y; P/ O$ K$ c7 h; j" R
那真是一种享受啊。6 f+ i" H1 i# |0 i- U. `
( n; B- S3 w5 ]5 I' H) X; n: T' l8 A 女人说着，就永远地睡去了。
, p: y$ ?9 B! q
3 _* y( d1 U& ~" V4 ~5 ? 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。2 K% x5 ^" d/ P& F1 T0 o
1 G f8 ?2 a5 v, S
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
0 T+ S) x; u% h; }7 r5 G: A6 Z K( S1 e9 _2 P' Z( M( B. y
女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。7 d; y9 m* b* O
" S' |1 I# q; G- G0 Y0 V5 t w 就从现在开始，就从今天开始。
2 a1 b2 q0 ~, t7 Y( @
1 ]) D9 Z0 U4 d7 S% t 不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……0 n, O' r$ U$ Y2 n% Y6 f1 s; N9 x, B
0 w) S, @- T2 _5 K/ b g9 }0 | 善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
