善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。
8 G6 X$ ^; n/ d0 d9 l1 d' {' u2 S! H# X
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？/ l+ s8 r0 O }2 ?* o! l+ n
4 s" G/ Q5 i5 ~# N1 S7 r9 }
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……, l- _& j7 j; t# ?
( T' ~' g/ {- j1 ?/ O3 {) R3 B 我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
8 K% @ f! i( z d
# z* ~; m0 F- e I0 l 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……. b9 S8 a" r4 f' n4 I# I
9 M* |+ i" u0 \5 I% R 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
( E8 O' s1 U s5 D+ T9 `& |. \ C6 S$ p$ v
女人何尝不希冀享受啊？
4 a2 J- E/ o, H3 Z# c8 l5 z
' `% l5 N, ]/ Y! P 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……9 t2 d" E5 d& @! F0 ?! z" k
: w, g+ @: z% |- g; g+ P 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。) r! K2 M( j& t9 W4 f9 R& q( c
- ^+ J8 U# F8 V' g- V; ? 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
* T- v/ A* u/ ?! P, }
$ J+ V( `% `) o1 M5 U3 L 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。
4 \% b9 D A' U" `* Y- K
: J) |" m( n' r& ~: d% G* A 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。& y+ i- Y2 Y& d# a+ A: k4 Z" V( C% y
& Q1 y: _ c+ R9 h2 A* V) v' v
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？$ C) X& d& S1 T! y! I( S$ U% f
% Y) i' D4 J- j9 D& w8 L
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。3 Q3 N8 M f+ b# P( L
- l; O' y* m# K3 Q1 T0 m& a5 o 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……
! C; e1 e/ v! i: W4 B! ^
1 m5 B5 \6 S5 U/ a3 A8 G2 e 女人这样对自己允诺。4 @. R+ p6 H4 {& [9 x4 V
g. [! ^0 q/ g- ]+ J9 j* C- ~ 她就在梦中微笑了。8 \4 _% f' m$ ]
) [( h; @7 I0 X8 ~ 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
8 v( e2 N, B- S0 t* Z/ B; H! l0 k* ^- V2 H% K4 y
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
# u; w, h1 j6 B& `& D
, ^ T) B' e8 d1 g" a$ A 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。/ h1 L& { S* y2 V
" I w2 d7 J+ B3 C/ ~' W7 Y
可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
& \4 o6 o+ z) Y/ R& x2 x
" {0 A9 m7 `5 W, z 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。% a6 X, E& t' ?8 \0 O/ [
8 R/ j0 t5 y. I7 A7 R- m4 W3 T. K4 F/ A 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
: G; `- z' k j! H( H4 C- @
' x3 X/ r3 v( z# k, X# q$ i 那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
' v) g" D7 i& w* V
0 R' T! o/ R" j9 s6 h8 I 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
' ~6 D3 y( y, S: c, i/ I/ j' ^' ?$ H8 u8 t" B, x/ r O! ^
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……% m' O5 @5 r3 c" S, _
- S; V1 G* [/ b6 Z$ _( ? 那真是一种享受啊。# @' ]% m8 h3 G" a3 I" d- N
- n1 o! s+ K8 [, B) W 女人说着，就永远地睡去了。
/ y3 @+ r9 S8 A% w- u. L, M2 }
7 @: }4 P6 ?( W7 W: C3 p 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。: Z3 q/ b8 W: k
& N2 Z* P4 |! v! {2 m6 l. ?: [7 \
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
/ h, \) \0 n/ C1 [8 \: Q4 X
4 q: W1 }5 n0 r/ ~1 ] V+ l 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。2 j) J+ P) H3 ^
# |6 M3 ^! C6 x0 r, k* y0 B/ k 就从现在开始，就从今天开始。
* R6 [2 a2 u7 G$ d) S( k; G. `& W, K4 B& u# D- i4 O
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……4 `' z: f0 h t" }$ ^; i' y9 M
% u: l& J/ ~# I+ N3 X 善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
